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CZESC |

Czy mozna
oceniac ksigzke
po oktadce?



ROZDZIAL

Osiemnastoletnia corka Henry’ego Crugera znikneta przed
tygodniem, a policja nie miata absolutnie nic.

13 lutego 1917 roku Ruth poszta odebra¢ naostrzone
tyzwy i nigdy nie wrécita. Pomimo zapewnien z najwyzszego
szczebla, ze sprawa jest priorytetowa, funkcjonariusze szybko
porzucili wszelkie tropy. Jakby tego byto mato, gazety oszala-
ty. Zagineta dziewczyna z prominentnej, zamoznej rodziny?
C6z za wspaniata pozywka dla mediow.

Matka Ruth plakata calymi nocami. Nie zeby ojciec mégt
spac. Ale Henry Cruger nie byt typem cztowieka, ktory sie pod-
daje. Byl bogaty. Byt wptywowy. I wiedzial, ze znajdzie swoja
malg coreczke, poniewaz wlasnie zatrudnit najlepszego detek-
tywa na Swiecie.

Ten cztowiek nie byt policjantem, lecz bytym prokurato-
rem okregowym. Byt mistrzem kamuflazu, a jego praca de-
tektywistyczna niedawno uratowata kogos przed wyrokiem
$mierci. Dzialal, stawiajac czota zaciektemu oporowi i wyz-
waniom, z ktérymi nie spotykat si¢ zaden mezczyzna w 1917
roku. Dostownie Zaden, bo na poczatku XX wieku najwybitniej-
szym detektywem w Ameryce byta kobieta.
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Czesc |. Czy mozna oceniac ksigzke po oktadce?

Nazywata si¢ Grace Humiston, lecz nowojorskie gazety
wkrétce zaczety nazywac ja ,,pania Sherlock Holmes”. Porow-
nania do tej fikcyjnej postaci byly az nazbyt trafne — zycie
Grace Humiston mogloby stanowi¢ fabule powiesci detek-
tywistycznej. Kobieta ubierata si¢ tylko na czarno. Wszystkie
sprawy prowadzita pro bono. Szkoty prawnicze na Harvardzie
i Uniwersytecie Columbia nadal nie przyjmowaty kobiet, dla-
tego poszta na Uniwersytet Nowojorski (NYU). Kiedy w 1905
roku zdata egzamin adwokacki, w catych Stanach Zjednoczo-
nych bylo tylko tysigc kobiet z wyksztalceniem prawniczym.

Grace zatozyta wlasng firme, by moc reprezentowac bied-
nych imigrantéw. Pomagata im w walce z nieuczciwymi pra-
codawcami i wlascicielami nieruchomosci w slumsach, ktérzy
bezwzglednie ich wyzyskiwali. Otrzymywata grozby Smierci
tak czesto, jak dostaje sie niechciang poczte. Kiedy bezrobotni
imigranci zaczeli znika¢ na Glebokim Potudniu, dziatata pod
przykrywka i ujawnita spisek oparty na systemie przymusowej
pracy, ktory doprowadzit do narodowego skandalu. W wieku
27 lat zostala pierwsza kobieta prokuratorem okregowym
w USA. Niezle jak na kogos, kto ze wzgledu na ple¢ weigz nie
mogt nawet glosowac.

Jednak w przypadku sledztwa w sprawie Ruth Cruger Grace
miata naprawde duzo pracy. Dochodzenie utknelo w mar-
twym punkcie, a zainteresowanie mediéw spadato. Gazety
wyczerpaty swoje skandaliczne spekulacje 1 skupity si¢ na sza-
lejacej w Europie I wojnie $wiatowej. Znikad pomocy. A nawet
Sherlock potrzebuje Watsona.

Szczesliwie w pracy w Departamencie Sprawiedliwosci Gra-
ce poznata , Kronniego”. Julius J. Kron uchodzit za odrobine
zbyt agresywnego — i moze ociupinke zbyt uczciwego — jak
na rzagdowg posade. Grace catkowicie to odpowiadato. Kron-
nie, byly detektyw Pinkertona z glebokg blizng na twarzy,
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Rozdziat1

nigdy nie rozstawat si¢ ze swoim rewolwerem i dawat Grace
poczucie, ze grozby $mierci, ktdre czgsto otrzymywata, pozosta-
ng czczg gadaning. Poza tym Kronnie sam byl ojcem trzech
dziewczynek, wigc nie trzeba go byto przekonywac do wlacze-
nia si¢ w sprawe Ruth Cruger. Duet zabrat si¢ do pracy.

Humiston i Kron sprawdzili kazdy szpital i kostnice w mies-
cie, ale nic nie znalezli. Jedyna osoba, ktérg mozna byto uzna¢
za podejrzanego, a i to bez zadnych poszlak, byt Alfredo Coc-
chi, wtasciciel warsztatu, do ktérego Ruth poszta odebraé
naostrzone tyzwy w dniu zaginigcia. Policja przestuchata go,
ale niczego nie odkryla, dlatego detektywi skreslili go z listy
podejrzanych. Poza tym, jako wloski imigrant, Cocchi oba-
wiat sie publicznego linczu 1 wrécit do ojczyzny. Nie byto po-
wodu, by drazy¢ temat. Przez pigé kolejnych tygodni nie
pojawit si¢ chocby jeden nowy trop.

Jednak Grace nie dawata za wygrang. Byta przekonana,
ze policja co$ przeoczyta. Rozdzielili si¢ z Kronniem, zeby
przeprowadzi¢ cate Sledztwo jeszcze raz. Kronnie wykorzy-
stywal swéj dar perswazji na ulicy, by dowiedzie¢ sie wiecej
o Cocchim, podczas gdy Grace przygladata si¢ kazdemu do-
wodowi w sprawie, dopdki nie poznata go na wylot.

Rozmawiajac z miejscowymi, Kronnie dowiedziat sig, ze
policja odkryta tylko cze¢s¢ prawdy o Cocchim. Jego sklep byt
miejscem spotkan hazardzistéw i wszelkiej masci przedstawi-
cieli marginesu. A Cocchi lubit dziewczyny. Bardzo. Po godzi-
nach zwabial je do piwnicy na calonocne popijawy. Krazyly
nawet pogloski, ze aranzowal ,,spotkania” mtodych kobiet
ze swoimi klientami. Podobno zdarzaty si¢ napasci na tle sek-
sualnym, ale rodzice nie informowali 0 niczym policji, chcac
chroni¢ reputacje swoich corek.

W migdzyczasie Grace przejrzata akta policyjne i znalazta
co$, co nigdy nie trafito do gazet: kiedy Cocchi po raz pierwszy
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Czesc |. Czy mozna oceniac ksigzke po oktadce?

rozmawial z funkcjonariuszami, jego twarz i rece byly po-
kryte gtebokimi zadrapaniami. To byta ostatnia kropla. Grace
nigdy nie widziata Cocchiego, ale wiedziala, ze byt winny.
Musiata tylko dostac sie do jego piwnicy, zeby to udowodnic.

Ale pani Cocchi nie zamierzata na to pozwoli¢. Od czasu
ucieczki meza opierala si¢ kazdej kolejnej probie przeszuka-
nia sklepu. Grozita nawet Kronniemu mlotkiem. Poniewaz
policja juz przeszukala sklep, Grace nie mogta zdoby¢ nakazu,
wigc zamiast tego zdobyta akt wlasnosci. Z pomoca posredni-
ka kupita sklep od pani Cocchi i jako nowa wiascicielka miata
nieograniczony dostep do wlasnej piwnicy.

Grace, Kronnie i kilku robotnikéw zeszli po zimnych, ciem-
nych stopniach. Pomieszczenie bylo zaskakujaco puste. Znaj-
dowat si¢ tam tylko jeden mebel: st6t warsztatowy Cocchiego.
Kiedy robotnicy odsungli go na bok, okazalo sig, ze pod spo-
dem brakowato kilku desek podtogowych.

Byty za to drzwi. Kronnie otworzyt je i spojrzat w ciemnos¢.
To bylo jak wpatrywanie si¢ w atrament. Nie bylo szans, by
cokolwiek zobaczy¢. Kronnie nie wahat si¢ ani chwili. Zesko-
czyt w mrok i wyladowat na czyms migkkim. ..

Na ciele. Zwloki byty w stanie tak zaawansowanego roz-
ktadu, ze nie mozna ich bylo zidentyfikowac. Zwigzane kon-
czyny. Uszkodzona czaszka. I wtedy Grace je zobaczyla: pare
tyzew pokrytych skorupa zaschnigtej krwi.

29 pazdziernika 1920 roku w ojczystych Wtoszech Al-
fredo Cocchi zostat skazany za zab6jstwo Ruth Cruger. Grace
nigdy nawet nie spotkata Cocchiego, ale wiedziata, ze to on
byt sprawca, 1 zdotata to udowodni¢. Musiata uzy¢ dedukeji
godnej Sherlocka Holmesa, prawda?

Ot6z nie. Jak podaje Brad Ricca, autor biografii Mrs. Sher-
lock Holmes, Grace byta rozbawiona tg sugestia i odpowiedzia-
ta: ,Nie, nigdy nie czytatam Sherlocka Holmesa. W istocie nie
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Rozdziat1

jestem nawet zwolenniczka dedukcji. Zdrowy rozsadek i wy-
trwatos§¢ zawsze prowadzg do rozwigzania zagadki. Nie po-
trzebujesz teatrzyku ani doktora Watsona, jesli trzymasz sie
faktow”.

A zatem prawdziwa osoba najblizsza postaci Sherlocka
Holmesa nie potrzebowata umiejetnosci czytania w ludziach
jak w otwartej ksiedze, zeby rozwigza¢ swoja najtrudniejsza
sprawe. Nigdy nawet nie widziata sprawcy. Czy w takim razie
umiejetnos¢ trafnego oceniania ludzi to czysta fikcja?

Nie, ale zanim nauczymy si¢ robi¢ to dobrze, musimy od-
kry¢, dlaczego robimy to Zle...

Kto musi analizowa¢ ludzkie zachowania, majac do dyspozy-
¢ji bardzo mato informacji i $wiadomos¢, ze stawka jest bardzo
wysoka? Co uwaza si¢ za ztoty standard rozpracowywania
osobowosci obeych ludzi, gdy nie mozna liczy¢ na ich wspot-
prace, a zycie innych jest zagrozone?

Sadze, ze profilowanie seryjnych mordercéw. Zbudowanie
tego systemu analizy osobowosci pochtongto niemate naktady
czasu, energii i pieniedzy. Jednostka Nauk Behawioralnych
FBI pracuje nad tym od 1972 roku, czyli od poczatku swojego
istnienia. Czy to nie $wietny punkt wyjscia do nauki ocenia-
nia ksigzki po oktadce? Jest tylko jeden drobny problem...

Profilowanie nie dziata. To pseudonauka.

Prawdopodobnie sam poradzilbys sobie nie gorzej bez
zadnego przeszkolenia. W 2002 roku trzej badacze, Kocsis,
Hayes i Irwin, wykazali, ze studenci wydziatu chemicznego
tworzg wiarygodniejsze profile niz przeszkoleni §ledczy z wy-
dziatlu zabéjstw. Au¢. W badaniu z 2003 roku jednej grupie
policjantéw przedstawiono prawdziwy profil sporzadzony
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Czesc |. Czy mozna oceniac ksigzke po oktadce?

przez profesjonalistow, a innej grupie zupelnie inny, fatszywy
profil fikcyjnego przestepcy. Obydwa profile zostaty uznane
za rownie trafne w kontekscie tego samego prawdziwego prze-
stepstwa. Z kolei przeprowadzona w 2007 roku metaanaliza
danych (przeglad i podsumowanie wszystkich badan z jakie-
go$ obszaru w celu uzyskania pelniejszego obrazu) wykazata,
ze ,jesli chodzi o przewidywanie cech nieznanego przestepcey,
profilerzy nie osiagaja zdecydowanie lepszych wynikéw niz
inne grupy badanych”.

Rzad Wielkiej Brytanii przyjrzat si¢ 184 dochodzeniom,
w ktoérych wykorzystywano profilowanie, i ustalit, ze profil
byt pomocny tylko w 2,7 procent przypadkéw. Zastanawiasz
si¢, dlaczego amerykanski autor cytuje brytyjskie statystyki?
Poniewaz Federalne Biuro Sledcze odmawia podania tego typu
danych. Jak czesto profilowanie sprawdza si¢ w dziataniach
agencji? Tego niestety nie wiemy.

Mimo to ludzie sg przekonani, ze profilowanie jest przy-
datne. W istocie uwaza tak 86 procent ankietowanych psy-
chologéw zajmujgcych sie sprawami sgdowymi. Prawdopo-
dobnie jeszcze pie¢ minut temu tez byles podobnego zdania.

Jak to mozliwe, ze system, na ktérym najwyzsze wtadze
polegaja w tak powaznych kwestiach, jak morderstwo, jest
prawie bezuzyteczny? Dlaczego dalismy si¢ oszukac? Okazuje
sig, ze nie jest to az tak zaskakujace, jak mogtoby si¢ wyda-
wac. Wiele os6b wierzy w astrologie i daje si¢ zwies¢ oszustom
podajacym sie za medium, prawda? Wiem, pewnie myslisz:
,»10 co§ zupetnie innego”. Nie. To w rzeczywistosci to samo.
Doktadnie to samo.

Zjawisko to jest znane w psychologii jako efekt Forera, efekt
Barnuma (tak, tego niestawnego showmana) lub pod bardziej
wymowng nazwg efekt horoskopowy. W 1948 roku profesor
psychologii Bertram Forer poprosit studentéw o wypetnienie
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Rozdziat1

testu osobowosci, a po tygodniu wreczyt im spersonalizo-
wane profile rzekomo bazujace na wynikach tego testu. Forer
poprosit ich o ocene otrzymanych analiz w skali od 0 do 5,
gdzie 5 oznaczalo najwyzszy stopien doktadnosci. Srednia
ocen wyniosta 4,3, a tylko jeden student ocenit trafnos¢ swo-
jego profilu na mniejniz 4. I wtedy Forer wyjawil im prawde. ..
wszyscy otrzymali doktadnie ten sam opis osobowosci. Jed-
nak kazdy ze studentéw spojrzal na otrzymane dossier i po-
myslal: , Tak, to unikalny opis moich cech”. Wiesz, skad Forer
wziat ten opis? Ztozyl go z fragmentéw horoskopéw pocho-
dzacych z ksigzki astrologiczne;.

Efekt Barnuma zostat p6zniej wielokrotnie odnotowany
w badaniach. To czesty btad popetniany przez nasz mézg. Tho-
mas Gilovich, uznany psycholog z Uniwersytetu Cornella,
definiuje to nastepujaco: , Efekt Barnuma dotyczy sktonnosci
ludzi do uznawania tej samej, ogélnie sformulowanej oceny
jako zadziwiajaco trafnej w odniesieniu do nich samych, jesli
wierza, ze zostala ona napisana specjalnie dla nich na podsta-
wie jakiego$ narzedzia »diagnostycznegos, takiego jak horo-
skop czy kwestionariusz osobowosci”.

Kluczowag kwestig jest tutaj cos, co statystycy nazywaja
prawdopodobieristwem bazowym. Méwiac najprosciej, jest to
Srednia czestotliwo$¢ wystepowania jakiego$ zjawiska. Praw-
dopodobienstwo bazowe odbycia rozmowy telefonicznej jest
absurdalnie wysokie, za§ prawdopodobienstwo bazowe od-
bycia spaceru kosmicznego dla NASA jest niezwykle niskie.
Wiedza o tym, ze kto$ odbyt spacer kosmiczny, pozwoli ci
zawezi¢ populacije do zaledwie kilku oséb, podczas gdy wiedza
otym, ze kto$ do kogo$ zadzwonit, nie bedzie zbyt pomocna
w tym zakresie, poniewaz pasujacych do opisu jest bardzo wielu.

W profilach policyjnych (nieumyslnie) wykorzystuje sie
stwierdzenia o wysokim prawdopodobienstwie bazowym, tak
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Czesc |. Czy mozna oceniac ksigzke po oktadce?

jak miato to miejsce w eksperymencie Forera. Jesli wiekszos¢
ludzi chee by¢ lubiana, stwierdzenie, ze jakas konkretna osoba
chce by¢ lubiana, bedzie z duza dozg prawdopodobienstwa
trafne, ale nieszczegdlnie odkryweze. Cheesz stworzy¢ wiary-
godnie wygladajacy profil przestepcy? Najpierw zbierz kilka
podstawowych faktéw. (75 procent seryjnych mordercow
w USA to biali, 90 procent to mezczyzni). Nastepnie dodaj
jakies nieweryfikowalne informacje, ktére zawsze bedzie mozna
uznaé za prawdziwe. (,,Ma perwersyjne fantazje seksualne,
ale moze niechetnie si¢ do tego przyznawac”). Na koniec
uzupetnij profil kilkoma przypadkowymi domystami. (,,Na-
dal mieszka z matka i zawsze ubiera sie swobodnie”). Jesli
twoje przypuszczenia okazg si¢ bfedne, zostanie to zatuszo-
wane, ale jesli bedziesz miat szczescie, wyjdziesz na geniusza.
Wilasnie to wykazano w badaniu z 2003 roku. Naukowcy
stworzyli profil sktadajacy si¢ z ogélnikowych twierdzen, by
celowo wywolaé efekt Barnuma. Funkcjonariusze policji
uznali falszywy i prawdziwy rys psychologiczny sprawcy za
réwnie trafne.

Forer oszukat swoich studentéw, a profilowanie kryminal-
ne oszukato nas wszystkich. Kiedy jakas malo precyzyjna
informacja o wysokim prawdopodobienstwie bazowym wy-
daje nam si¢ pozadana, chcemy, zeby byta prawdziwa. Do-
szukujemy si¢ nawet dowodow, ktére mogtyby ja potwierdzic.
Mamy tez silng skfonno$¢ do zapamigtywania rzeczy, ktore
potwierdzaja nasze przekonania, i zapominania o tych, prze-
czacych naszym osagdom.

Ludzie zadaja pytania szklanym kulom i kartom tarota
nie po to, by pozna¢ szczere odpowiedzi, lecz by ustyszec¢ his-
torig, ktora da im poczucie kontroli nad wlasnym zyciem. Szem-
rani wrdzbici i magowie sceniczni uzywajg systemu zwanego
zimnym odczytem, ktory wykorzystuje efekt Barnuma i wy-
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sokie prawdopodobienistwo bazowe, przez co mozna odniesé
wrazenie, ze potrafig czyta¢ w myslach i przewidywac przy-
szto$¢. A nasze umysty konspiruja, by historie, ktére styszy-
my, wydawaly si¢ prawdziwe. Doskonale zademonstrowal to
mentalista Stanley Jaks. Przepowiadajac ludziom przysztos¢,
podawal im informacje bedace catkowitym przeciwienstwem
tego, co ustyszeliby od przecietnego chiromanty na podstawie
standardowego odczytu z dtoni. Efekt? Ludzie i tak wierzyli
w to, co styszeli.

Jak wyjasnil Malcolm Gladwell w artykule opublikowa-
nym w magazynie ,,The New Yorker” w 2007 roku, wlasnie
do tego mozna sprowadzi¢ profilowanie: niezamierzonego
zimnego odczytu. Laurence Alison, jeden z czotowych bada-
czy kwestionujacych skuteczno$¢ profilowania, cytuje nawet
badanie po$wigcone odczytom parapsychicznym, wskazujac
na ich podobienstwo do profilowania: ,,Z chwila, gdy klient
podejmuje probe nadania sensu ciggowi nierzadko sprzecz-
nych stwierdzen wrdzbiarza, zaczyna odczuwac potrzebe roz-
wigzania problemu, stajac si¢ kreatywnym poszukiwaczem
spojnosci i znaczenia w calym zbiorze stwierdzen”. Nie oce-
niamy obiektywnie tego, co styszymy; jestesmy aktywnymi
uczestnikami starajacymi si¢ dopasowaé puzzle. Racjonali-
zujemy. Uzasadniamy. Przymykamy oko. Akceptujemy co$
mglistego jako ,,wystarczajaco celne”.

By¢ moze myslisz, ze kazdy, kto wierzy w karty tarota lub
krysztatowe kule, ma IQ zblizone do wyniku meczu hokejo-
wego, ale wszyscy przejawiamy takie inklinacje w mniejszym
lub wigkszym stopniu. Nie bez powodu astrolodzy przewyz-
szaj liczebnie astronomow. Jak wyjasnia Gilovich, ludzie sa
sktonni dostrzega¢ znaczenie tam, gdzie go nie ma. Chcemy
mie¢ poczucie kontroli nad otaczajacym nas Swiatem przynaj-
mniej na poziomie emocjonalnym. Czujemy rozpaczliwa
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Czesc |. Czy mozna oceniac ksigzke po oktadce?

potrzebe, by $wiat przynajmniej zdawat si¢ mie¢ sens. A do
tego potrzebujemy historii, nawet jesli nie jest prawdziwa:
,Och, méj zwigzek sie skonczyt, poniewaz Merkury jest w re-
trogradacji”.

Jesli chodzi o trudno$¢ analizowania ludzi, prawdziwy pro-
blem czgsto tkwi w nas samych. Rozszyfrowanie drugiego czto-
wieka jest trudne, ale ukrytym wyzwaniem, z ktérego rzadko
zdajemy sobie sprawe i ktéremu nigdy nie po§wiecamy uwagi,
jest to, ze nasze wlasne mézgi czgsto dzialajg przeciwko nam.
Uwazamy, ze sekretem wlasciwej interpretacji zachowan jest
odkrycie specjalnych wskazowek, pozwalajacych nam odczy-
tywa¢ mowe ciata lub wykrywaé ktamstwo. Prawda jest jednak
taka, ze musimy zmierzy¢ sie z wlasnymi bledami poznawczy-
mi. Musimy przede wszystkim przezwycigzy¢ nasze naturalne
sktonnosci i przekonania...



PSYCHOLOGIA

1 y

Czy prawdziwa PRIYJAZN rzeczywiécie przetrwa trudne czasy,
czy tylko wierzymy, ze powinna?

Czy MILOSC naprawde wszystko zwycieza, skoro statystyki
rozwodoéw mowig cos innego?

A moze nasze relacje rzadza sie zasadami, ktdrych nie rozumiemy — biolo-
gicznymi, psychologicznymi i nieprzewidywalnymi jak sama natura?

Eric Barker z naukowa precyzja i przenikliwg ironig obala mity o mitosci,
przyjaznii samotnosci.

Nie znajdziesz tu pustych porad ani tanich haset. Zamiast tego poznasz
zaskakujagce odkrycia, historie ludzi, ktérzy zrobili wszystko inaczej —i lek-
cje, ktére mozesz wykorzysta¢ w swoim zyciu.

Dowiesz sie m.in.:

co naprawde tworzy i podtrzymuje przyjazn —i dlaczego czasem
najlepsze intencje zawodzg

dlaczego mitos¢ nie wszystko zwycieza — ale moze przetrwad
wiecej, niz sie spodziewamy
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